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Prologue

Il y a tres, tres longtemps, lorsque les dieux marchaient encore
parmi les hommes et que les étoiles semblaient plus proches, une

guerre changea le destin de milliers de vies.

Elle eut lieu a Troie, une cité puissante dont les murailles
semblaient toucher le ciel. Pendant des siecles, les poctes
raconterent son histoire, et le plus célebre d’entre eux — Homere
— en fit un poeme. On raconte que, assis pres du feu, sa lyre entre
les mains, il chantait les exploits des héros qui cherchaient la gloire,

Pamour... ou simplement la victoire.

Mais cette histoire ne parle pas seulement de batailles. Elle parle
aussi d’orgueil, de colére, de courage et de compassion. Elle
raconte des dieux qui jouent avec le destin des hommes... et des

hommes qui osent leur résister.

Parmi eux se trouvait Achille, le plus redoutable des guerriers grecs.
Fils d’une déesse de la mer et d’un mortel, il avait grandi en sachant
que sa vie serait breve, méme si son nom resterait a jamais dans les

mémoires.




Pour le protéger, sa mere voulut, alors qu’il n’était encore qu’un
enfant, le rendre invulnérable. Elle 'emmena jusqu’au fleuve Styx,
dont les eaux étaient réputées protéger de la mort ceux qu’elles
touchaient. Elle plongea son corps dans les eaux sombres du
fleuve, mais ses talons, qu’elle tenait entre ses doigts, resterent hors

de l’eau.

En grandissant, Achille devint un guerrier redoutable. Peu
d’hommes osaient affronter sa lance. Les richesses et les royaumes
I'intéressaient peu. Il ne souhaitait qu'une chose : que son nom ne

soit jamais oublié.

De lautre coté de la mer, sur les pentes du mont Ida, vivait un
jeune berger nommé Paris. 11 gardait ses troupeaux sans se douter
qu’il était le fils du roi Priam et 'un des princes de Troie. Un oracle
avait annoncé qu’il apporterait la ruine a sa cité. Cest pourquoi il

avait été abandonné a sa naissance et élevé loin du palais.

Paris grandit parmi les montagnes et les paturages, ignorant tout de
ses origines. Il était loin d’imaginer qu’un jour, un seul choix

bouleverserait sa vie et celle de milliers d’hommes.

A Troie, son frére Hector était devenu le défenseur de la cité. 1
était courageux et juste, aimé de son peuple, époux d’Andromaque
et pere d’un jeune enfant. Il ne recherchait ni la gloire ni la

renommeée. Il voulait seulement protéger ceux qu’il aimait.

Si Achille combattait pour que son nom survive a jamais, Hector,

lui, combattait pour que son peuple puisse vivre en paix.

Pendant ce temps, a Sparte, grandissait Hélene. Sa beauté était

célebre dans toute la Grece, et bientot des rois et des princes
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vinrent demander sa main. Mais son pere, Tyndare, craignait que le

choix de 'un d’eux ne provoque la colére des autres.

Craignant que le choix d’un époux ne provoque une guerre entre
les prétendants, Tyndare demanda conseil a Ulysse, roi d’Ithaque et
célebre pour sa ruse. Ulysse ne cherchait pas a épouser Hélene : il
désirait épouser Pénélope, la niece de Tyndare. En aidant le roj, il
espérait gagner sa faveur et obtenir son accord pour épouser

Pénélope.

Finalement, Ménélas fut choisi pour épouser Hélene. Sur le conseil
d’Ulysse, tous les prétendants jurerent de défendre cette union et

de porter secours a Ménélas si elle était menacée.

De toutes ces histoires allait naitre la grande légende de la guerre
de Troie. Des milliers d’années plus tard, elle continue de nous

patler, parce que les hommes, malgré tout, n’ont pas tant changg.



Chapitre 1 - La pomme de la discorde

Un grand mariage illumina la terre et le ciel. Pélée, le plus noble des
hommes, épousait Thétis, la nymphe de la mer dont I’éclat faisait

frémir les eaux.

Sur le mont Pélion, les sommets se couvrirent d’une brume dorée.,
Les Immortels descendirent de leurs demeures pour célébrer cette
union : Zeus, Héra, Athéna, Apollon, Poséidon... Tous riaient et
levaient leurs coupes tandis que les Muses mélaient leurs voix
autour du feu. L’air vibrait de musique et rien ne semblait pouvoir

troubler cette joie.

Mais, au cceur de 'Olympe, le calme ne dure jamais longtemps.
Eris, la déesse de la discorde, n’avait pas été invitée. Partout ou elle
passait, elle semait la rancceur et les querelles. Du haut des airs, elle
observa le banquet : I’éclat des coupes, les rires... Peu a peu,

I’amertume monta en elle. I’atmosphére changea soudain.

— S’ils ne veulent pas de moi parmi eux, murmura-t-clle avec un

sourire mauvais, je ferai en sorte que personne n’oublie ce jour.

Enveloppée de nuages sombres, elle descendit jusqu’a la table et y
déposa un petit objet doré. C’était une pomme, brillante comme un
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soleil levant. Sur sa peau était gravée une inscription : « Ala plus
belle. »

Le silence tomba sur I'assemblée. Les rires s’éteignirent et les

coupes resterent immobiles entre les mains des convives.
Héra, déesse des cieux et épouse de Zeus, fut la premicre a patrler.

— Elle doit étre pour moi, dit-elle d’une voix calme. Je suis la reine

des dieux.
Athéna, celle aux yeux gris, répondit sans élever la voix :

— La beauté sans la sagesse est une fleur qui se fane au premier

vent.

Aphrodite, enveloppée d’une lumiére rosée, sourit avec une

douceur pleine de malice.
— Et sans 'amour, a quoi sert la sagesse ?

Zeus regarda la pomme avec agacement. Il savait que le moindre

choix risquait d’envenimer les choses.

— Que quelqu’un d’autre décide, dit-il enfin. Pas un dieu, mais un

mortel capable de regarder avec des yeux sinceres.
A partir de cet instant, la féte prit une autre tournure.

Pendant ce temps, cette méme nuit, a Troie, la reine Hécube
donnait naissance a son fils. Cette nuit-la, elle réva d’une torche qui
bralait entre ses bras et dont les flammes atteignaient les murailles

de la cité.

Alarmé, le roi Priam consulta les devins. Tous furent du méme avis :
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— Son destin apportera la ruine a Troie.

Le nouveau-né fut confié en secret a un berger, qui devait ’élever

loin du palais. Personne n’imaginait alors que I'enfant survivrait.

Les années passcrent, mais 'affront de la pomme n’était pas oublié.
Aucune des trois déesses ne renongait a I'idée de 'emporter sur les

autres.

Un matin, tandis que le soleil se levait sur les pentes du mont Ida,
trois silhouettes apparurent devant un jeune berger troyen nommé
Paris. Elles semblaient flotter au-dessus de I’herbe, si légeres que

pas meme les fleurs ne s’inclinaient sur leur passage.

Athéna, Héra et Aphrodite, accompagnées d’Hermes, le messager

des dieux, s’arréterent devant lui.

— Jeune mortel, nous t'avons choisi pour résoudre un conflit.
Prends cette pomme et décide laquelle d’entre nous la mérite, dit

Hermes.

Paris, une fois sa premicre peur passée, écouta les propositions des
déesses. Athéna lui offrit, s’il la choisissait, la victoire dans toutes
les batailles. Héra lui promit le pouvoir sur les royaumes des
hommes. Aphrodite garda le silence un instant, puis murmura

d’une voix douce :
— Je te donnerai 'amour de la plus belle femme du monde.

Paris sentit le temps s’arréter. Les armées et les couronnes ne
attiraient pas. Il ne souhaitait qu’une chose : connaitre la femme

que la déesse lui promettait.
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11 prit la pomme et la tendit a Aphrodite.
— Pour toi, dit-il. Je choisis 'amour.

Les deux autres déesses se turent, tandis qu’Aphrodite souriait,

satisfaite de sa victoire.

— Paris, prince de Troie, annonga-t-elle, tu rencontreras la plus

belle femme du monde.
— Prince ? Mais je ne suis qu’un simple berger, balbutia-t-il.

— Oui, répondit la déesse. Ce que tu viens de découvrir changera
ta vie... et celle de beaucoup d’autres. Viens avec moi. Je vais te

montrer la place qui a toujours été la tienne.

Ils parcoururent ensemble les sentiers que Paris connaissait par
cceur. Pourtant, ce jour-la, tout lui semblait différent. I’air était

immobile et pas méme les oiseaux ne chantaient.

Lorsqu’ils arriverent aux murailles de Troie, les gardes qui en
surveillaient 'entrée s’approchérent avec prudence. Aphrodite
désigna discretement Paris. En apercevant sur son visage les traits

de la famille royale, les hommes comprirent qui il était.
— C’est lui, murmurerent-ils. Le fils de Priam et d’Hécube.

IIs le conduisirent au palais. Paris se sentit tout petit face a tant de

grandeur, mais il continua d’avancer.

Priam et Hécube Pattendaient avec Cassandre et leurs autres
enfants. Leurs visages, marqués par les années et la tristesse,

s'illuminerent lorsqu’ils le virent.
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Hécube se pencha vers lui, les yeux remplis de larmes.
— Mon fils... mon fils perdu... dit-elle en le serrant dans ses bras.
Priam 'entoura a son tour avec tendresse.

— Bienvenue, Paris. Nous n’aurions jamais da t'abandonner. Tu

vas enfin retrouver la place qui est la tienne.
Seule Cassandre resta silencieuse.

Paris ressentait encore de I'incrédulité, mais une nouvelle certitude
grandissait en lui : il n’était plus seulement un berger. Il était un
prince. Et désormais, chacune de ses décisions peserait sur sa

cité... et sur ceux qui 'entouraient.

14
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Chapitre 2 - L'enlevement d’'Héléne

Depuis son retour a Troie, Paris essayait de s’adapter a sa nouvelle
vie de prince. Souvent, il regrettait le temps ou il n’était encore
qu'un berger, parcourant les collines derricre ses troupeaux.
Désormais, il était le fils du roi, avec les devoirs et les attentes qui
accompagnaient son nouveau statut. Le peuple I'observait avec
curiosité : certains voyaient en lui un ¢élu des dieux ; d’autres, un
présage qu’ils ne savaient pas encore comprendre. Beaucoup
murmuraient que ce jeune homme, élevé loin de la cour, n’égalerait
jamais la force et I'honneur de son frére Hector. Méme les
conseillers du roi doutaient que I'avenir de Troie puisse reposer

entre ses mains.

Mais ni Por des temples ni les voix du conseil ne parvenaient a
chasser de son esprit le souvenir d’Aphrodite et de sa promesse.
Pour mettre sa valeur a Iépreuve et faire taire les doutes qui
entouraient son fils, Priam ’envoya en Grece comme ambassadeur,
chargé de renforcer les alliances et de ramener de bonnes nouvelles
a Troie. C’était sa premiere mission officielle, une occasion pour lui

de prouver qu’il méritait sa place parmi les princes.
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C’est ainsi que Paris arriva a Sparte, ou le roi Ménélas et la reine
Hélene Paccueillirent avec chaleur et générosité. Pendant plusieurs
jours, les banquets se succéderent au palais. La musique résonnait
entre les colonnes, le vin coulait a flots et le parfum des jardins se
melait a la fumée des torches. Mais Aphrodite, qui n’avait pas
oublié sa promesse, veillait sur ce voyage. Derricre les tentures du
palais, Hélene observait le jeune Troyen sans comprendre pourquoi

sa présence retenait autant son attention.

Le prince parlait peu. Hélene, habituée aux belles paroles, fut
surprise par son silence. Il semblait prendre son temps avant de
répondre, comme s’il cherchait toujours ses mots. Aphrodite,
invisible, veillait sur eux. Peu a peu, la curiosité fit place au désir.
Aucun des deux ne semblait capable de détourner les yeux de

Pautre.

Peu apres, un messager arriva avec une nouvelle urgente : Ménélas
devait se rendre en Crete pour les funérailles d'un membre de sa
famille. Retenu par son devoir, le roi partit, laissant son hote sous
la garde de la reine. Le palais changea alors de rythme. Les journées

semblaient plus longues et les soirées s’étiraient jusqu’a la nuit.

Hélene parcourait les couloirs, troublée, tandis que Paris sentait
qu’il approchait d’une décision dont il ne pourrait plus revenir en
arricre. Une nuit, lorsque la lune blanchissait les dalles du palais, il
la trouva dans les jardins silencieux. Ils se regarderent longtemps.

Cette fois, aucun des deux ne détourna les yeux.

Hélene pensa a son mari, a sa fille et aux dieux qui les

observaient... mais aussi a la solitude qui I’habitait depuis des
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années. Paris fit un pas vers elle. Ils savaient tous les deux ce qu’ils

allaient faire.

Avant que I'aube ne touche les toits de Sparte, le navire troyen prit
la mer vers Troie, emportant avec lui les germes d’une guerre qui

allait bouleverser la vie de milliers d’hommes.

Lorsqu’il découvrit 'absence de son épouse, Ménélas leva les yeux

vers le ciel.

— Par les dieux ! s’écria-t-il. Que toute la Grece soit témoin de

mon déshonneur !

Sans perdre un instant, il se rendit a Mycenes pour demander P'aide
de son frere Agamemnon, le plus puissant des rois. Celui-ci écouta

son récit, le visage grave.
— Alors, dit-il, ’heure est venue de tenir le serment de Tyndare.

Il envoya des messagers aux quatre coins de la Grece, rappelant aux
rois leur promesse de défendre 'union d’Hélene et de Ménélas et
de venir en aide a celui qui la réclamait. Ils traverserent montagnes
et mers pour porter la nouvelle : Hélene était partie avec Paris et
Ménélas réclamait justice. L'un apres Iautre, les rois répondirent a
lappel. Agamemnon commenca a rassembler sous son
commandement une flotte si importante qu’elle semblait pouvoir

s’étendre jusqu’a 'horizon.

Mais tous ne répondirent pas a I'appel de bon gré. A Ithaque,
Ulysse, qui ne voulait pas quitter Pénélope et son fils nouveau-né,
feignit la folie pour échapper a la guerre. Il se mit a labourer le sable

comme s’il voulait y semer du grain, espérant qu’on le prendrait
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pour un dément. Mais sa ruse fut découverte et il n’eut d’autre

choix que de rejoindre les autres rois.

Ailleurs en Grece, Thétis tenta de cacher son fils Achille, car elle
savait que, s’il partait pour Troie, il ne reviendrait peut-étre jamais.
Mais Achille finit par étre découvert et rejoignit 'expédition, décidé

a suivre le destin qui Pattendait.

Ainsi, les héros se rassemblerent peu a peu : Ajax, fort et imposant ;
Nestor, agé et sage ; Diomede, fougueux et loyal. Lorsque les voiles
se déployerent dans le vent, la cote de la Grece se couvrit de

navires. Bientot, la flotte achéenne prit la mer en direction de Troie.

Dans les cieux, Aphrodite observait le départ avec satisfaction.
Héra et Athéna, elles, n’avaient pas oublié le jugement de Paris. La
querelle des déesses venait désormais de mettre en marche une

guerre qui allait changer le destin de tous.

20
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Chapitre 3 - Les préparatifs de guerre

Sur les cotes de la Grece, les rois qui avaient répondu a 'appel de
Ménélas se réunirent dans le port d’Aulis. Des milliers d’hommes
arrivaient de tous les royaumes. La plage se remplit d’armes, de
chevaux et de tentes. Entre les mats, les marteaux frappaient sans
relache, et Iair sentait le fer et le sel. Du haut d’une colline, le roi
Agamemnon contemplait la flotte. Mille navires étaient alignés le
long de la cote, préts a partir. Les casques brillaient au soleil et les

bannieres de chaque royaume claquaient dans le vent.

Agamemnon ne pensait pas seulement a son frere. Cette
expédition pouvait aussi renforcer son pouvoir. S’il remportait la
guerre, aucun des autres rois ne pourrait contester son autorité. Il

révait déja d’une Grece rassemblée sous son commandement.
Puis tout fut prét.
Et le vent tomba.

Les voiles retomberent contre les mats. L.a mer resta immobile. Les

premiers jours, les soldats attendirent. Puis ils commencérent a

s'impatienter. La chaleur rendait les journées longues et, chaque

matin, les hommes regardaient la mer dans 'espoir d’y voir enfin
23
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quelques vagues. Dans le camp, les rumeurs se multiplierent.
Certains accusaient les dieux de retarder leur départ. D’autres y

voyaient le signe d’un mauvais présage.

Les prétres pricrent, bralerent de 'encens et offrirent des sacrifices.

Rien n’y fit. Un apres-midi, 'oracle patla enfin :

— Les vents ne souffleront pas tant qu’Agamemnon n’aura pas

apaisé la colere d’Artémis.

Les chefs échangerent des regards inquiets. Agamemnon baissa les
b 3 s A .

yeux. Il se souvenait d’une chasse, quelques années plus tot. Il avait

tué une biche consacrée a la déesse et, dans son orgueil, s’était

vanté de ne rien avoir a craindre d’elle.
— Que demande-t-elle ? demanda-t-il.
Calchas hésita.

— Iphigénie.

Agamemnon releva brusquement la téte.
— Ma fille ?

Le devin baissa les yeux.

— Artémis la réclame.

Agamemnon s’¢loigna du camp. Il marcha jusqu’au bord de la mer
et resta longtemps a regarder les navires. Il avait réuni cette armée
pour venger Ménélas et conquérir Troie. A présent, les dieux lui

demandaient ce qu’aucun pere ne voudrait donner.

Sa fille.

24
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— Quel roi sacrifierait sa propre fille pour une guerre qui n’est

méme pas la sienne ? murmura-t-il.
Personne ne lui répondit.

I finit pourtant par céder. Agamemnon envoya chercher
Clytemnestre et Iphigénie. Pour les faire venir a Aulis, il leur fit
croire que la jeune fille devait épouser Achille avant le départ de

Parmée.

Lorsqu’lphigénie arriva au camp, elle fut d’abord heureuse de
retrouver son pere. Mais elle remarqua bientot son étrange silence.
Les soldats détournaient les yeux lorsqu’elle passait pres d’eux, et

personne ne parlait de la cérémonie a venir.
— Pere, que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

Agamemnon resta silencieux. Iphigénie comprit alors que quelque

chose n’allait pas.
Peu apres, la vérité lui fut révélée.
Le mariage n’aurait pas lieu. Les dieux réclamaient sa vie.

Iphigénie resta immobile. Elle regarda son pere, incapable de

comprendre.
— C’est pour cela que tu m’as fait venir ?
Agamemnon voulut répondre, mais aucun mot ne vint.

Clytemnestre, elle, refusa d’abord de croire ce qu’elle entendait.
Elle supplia Agamemnon de trouver une autre solution, de

renoncer a la guerre, de laisser les navires repartir.
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Mais le vent ne soufflait toujours pas.

La nuit tomba sur Aulis. Iphigénie resta longtemps éveillée. Elle
avait peur. Elle pensa a sa maison, a sa mere et a la vie quelle
naurait peut-étre jamais. Au matin, un autel avait été dressé au

milieu du camp.

Le ciel était gris. Les soldats s’étaient rassemblés autour de lui.
Méme les chevaux semblaient sentir que quelque chose d’étrange

allait se produire.

Iphigénie s’avanca vers son pere. Agamemnon semblait avoir vieilli

en quelques jours.

Elle prit sa main.

— J’ai peur, pere.

Agamemnon secoua la téte.

— C’est a moi d’avoir peur pour toi.

Iphigénie baissa les yeux. Elle tremblait, mais sa voix resta calme.

— Je ne veux pas mourir. Mais si les dieux exigent ma vie, je

Poffrirai pour que les autres puissent rentrer chez eux.
Agamemnon voulut parler. Aucun mot ne vint.

Les prétres commencerent les rites. Calchas s’approcha de I'autel et

leva son couteau.
Iphigénie ferma les yeux.

Soudain, une lumiere traversa le ciel. Les chevaux hennirent. Les

hommes leverent les bras pour se protéger les yeux.
26
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Puis tout redevint calme.

Lorsque les soldats regarderent de nouveau vers I'autel, Iphigénie

avait disparu. A sa place gisait une biche blanche.

Personne ne bougea pendant quelques instants. Agamemnon
comprit quArtémis avait épargné sa fille. Mais il ne savait pas ou

elle 'avait emmenée, ni s’il la reverrait un jour.

Au méme moment, une brise passa sur la plage. Les voiles

trémirent. Puis le vent se leva pour de bon.

Des cris éclaterent dans le camp. Les hommes coururent vers les
navires et commencerent a larguer les amarres. Les mats grincérent

sous la force du vent et les voiles se gonflerent.

Agamemnon, lui, ne bougea pas. Il regarda le rivage ou sa fille avait
disparu. Autour de lui, les soldats célébraient le départ, mais il ne

partageait pas leur joie.
La flotte pouvait enfin partir.

Quelques instants plus tard, les premiers navires quitterent Aulis.
Agamemnon finit par rejoindre son navire. Il monta a bord sans un

mot.

Lorsque les voiles se tendirent sous le vent, il regarda une dernicre

fois la cote.
Puis Aulis disparut derri¢re eux.

La flotte grecque prit la mer en direction de Troie.
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