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Prélogo

Hace mucho, mucho tiempo, cuando los dioses ain caminaban
entre los hombres y las estrellas parecian mas cercanas, una guerra

cambid el destino del mundo.

Ocurri6 en Troya, la ciudad maés orgullosa y poderosa del oriente,

cuyas murallas desafiaban al cielo.

Durante siglos, los poetas contaron su historia, y el mas famoso de

todos —Homero— la convirtié en canto.

Se dice que, sentado junto al fuego con su lira entre las manos,
narraba las hazanas de los héroes que buscaron la gloria, el amor. ..

o simplemente la victoria.

Pero esta historia no trata solo de batallas: habla también del
orgullo y la ira, del valor y la compasion, de los dioses que jugaban
con la suerte de los hombres y de los hombres que se atrevieron a

desafiar a los dioses.
Entre ellos estaba Aquiles, el mas valiente de los griegos.

Hijo de una diosa del mar y de un mortal, habia crecido sabiendo

que su vida serfa breve, aunque su nombre perduraria en el tiempo.
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Para protegerlo de su destino, su madre, cuando era solo un bebé
bl bl bl
quiso hacerlo invulnerable. Lo llevo al rio Estigia, cuyas aguas se

crefa que daban fuerza y eternidad a cuanto tocaban.

El agua cubri6 su cuerpo como un espejo oscuro, dejando solo los

talones —por donde la diosa lo sostenfa— sin mojarse.

Ya de joven, el dios Hefesto, movido por el afecto que sentia hacia
Tetis, fabrico para ¢l una armadura que ningun hierro forjado por

mortal alguno podia atravesar.

El escudo, brufiido como un sol, reflejaba el mundo entero: el mar,
la tierra, los hombres y los dioses. Cuando lo alzaba, parecia

sostener en ¢l el destino de sus enemigos.

Rapido como el viento y fuerte como el trueno, Aquiles no deseaba

riquezas ni reinos: solo que su nombre no fuese olvidado.

Al otro lado del mar, en las laderas del monte Ida, vivia un joven
pastor llamado Paris. Cuidaba sus rebafios sin sospechar que era

hijo de los reyes de Troya y heredero del trono.

Un oraculo habia anunciado que traerfa la ruina a su ciudad; por

eso fue abandonado al nacer y criado lejos del palacio.

Paris crecié entre montafias y pastos, ajeno a su linaje, sin imaginar

que una sola eleccion encenderia la guerra que nadie olvidaria.

En Troya, su hermano Héctor se preparaba para ser el defensor de
la ciudad. Era valiente y justo, amado por su pueblo, esposo de

Andrémaca y padre de un nifio pequefio.

No buscaba gloria ni fama, sino proteger lo que amaba.

Si Aquiles luchaba para que su nombre viviera para siempre,

Héctor lo hacfa para que su gente pudiera seguir viviendo en paz.

Mientras todo esto ocurria, crecfa Helena, princesa de Esparta y
mujer de belleza sin igual. Reyes y principes de toda Grecia
acudieron a ella deseando ganarse su mano. Pero su padre,
Tindareo, temia que la eleccion de uno de ellos desatara la ira de los

demas.

Desesperado por evitar una guerra entre sus aliados, Tindareo
buscé consejo en Ulises, rey de Itaca, conocido por su astucia.
Ulises no aspiraba a la mano de Helena, pues su deseo era casarse
con Penélope, sobrina de Tindareo. Ayudando al rey, esperaba

ganar su favor y obtener su consentimiento.

Finalmente, Menelao fue elegido esposo de Helena vy, por consejo
de Ulises —como garantfa de paz—, todos los pretendientes

juraron proteger aquel matrimonio.

De este cruce de destinos naci6 el canto que hoy conocemos como
La Iliada, un relato que, miles de anos después, sigue vivo porque
el orgullo, el coraje... y el corazén humano no han cambiado tanto

desde entonces.



Capitulo 1 - La manzana de la discordia

Una gran boda iluminé la tierra y el cielo. Se unian Peleo, el mas
noble de los hombres, y Tetis, la ninfa del mar cuyo resplandor

hacia temblar las aguas.

En el monte Pelién, las cumbres se cubrieron de una neblina
dorada. Los inmortales descendieron de sus moradas para celebrar
la union: Zeus, Hera, Atenea, Apolo, Poseidon... todos refan y
brindaban mientras las Musas trenzaban sus voces alrededor del
fuego. El aire vibraba con musica y nada parecia capaz de turbar

aquella alegria.

Pero en el corazén del Olimpo la calma rara vez perdura. Eris, la
diosa de la discordia, no habia sido invitada. Y su paso siempre deja

rencor y sombra.

Desde lo alto observo el banquete: el resplandor de las copas, las
risas... y en su interior crecié la amargura. El aire cambi6 de

repente como si el cielo contuviera el aliento.

—Si no me quieren entre ellos —murmuré con una sonrisa

torcida—, haré que nadie olvide este dia.



La lliada

Envuelta en nubes oscuras, descendi6 hasta la mesa y dejé caer un

pequefio objeto dorado.

Era una manzana, pulida como el sol recién nacido. En su piel

brillaba una inscripcion: “Para la mas bella.”

El silencio cayé como un velo. Las risas se apagaron y las copas

quedaron suspendidas en el aire.
Hera, diosa de los cielos y esposa de Zeus, fue la primera en hablar:

—Debe de ser para mi —dijo con voz serena—. Soy la reina de los

dioses.
Atenea, la de los ojos grises, replico sin alzar el tono:

—La belleza sin sabiduria es una flor que se marchita al primer

viento.
Afrodita, envuelta en luz rosada, sonrié con dulzura peligrosa.
—Y sin amor, ¢de qué sirve la sabiduria?

Zeus mird la manzana con fastidio. Sabfa que cualquier eleccién

incendiarfa el Olimpo.

—Que decida otro —dijo al fin—. No un dios, sino un mortal que

mire con 0jos sinceros.

Y el Olimpo quedo suspendido desde ese momento, entre la fiesta

y la tormenta.

Mientras tanto, esa misma noche en Troya, la reina Hécuba daba a

luz a su hijo.
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Aquella noche son6 con una antorcha que ardfa entre sus brazos y

cuyas llamas alcanzaban los muros de la ciudad.
Entonces su hija Casandra habl6 con voz trémula:
—Ese nifio sera la llama que consumira los muros de Troya.

Alarmado, el rey Priamo consulté a los adivinos y todos

coincidieron:
—Su suerte traera la ruina de Troya.

El recién nacido fue entregado en secreto a un pastor para que lo
criase lejos del palacio, aunque nadie imaginaba que el nifio fuese a

sobrevivir.

El tiempo transcurrio, pasaban los afios pero el eco de la manzana
seguia resonando entre las diosas como una herida abierta.
Ninguna olvidaba el agravio, y cada una esperaba la ocasion de

probar que era ella quien mas la merecia.

Una mafiana, mientras el sol nacia sobre las laderas del monte Ida,
tres figuras llenas de luz aparecieron ante los ojos de un joven

pastor troyano llamado Paris.

No caminaban: flotaban sobre la hierba, tan ligeras que ni las flores

se inclinaban a su paso.

Atenea, Hera y Afrodita, acompafiadas de Hermes —el mensajero

de los dioses—, se detuvieron frente a él.

—TJoven mortal, te hemos elegido para que resuelvas un conflicto.
Toma esta manzana y decide quién de ellas la merece —dijo

Hermes.
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La manzana de la discordia

Paris, superado su temor inicial, escucho lo que las diosas le tenfan

que decir.

Atenea le ofrecié a cambio de ser elegida la victoria en todas las

batallas.
Hera le prometi6 poder sobre los reinos de los hombres.

Afrodita guardé silencio un instante y luego susurrd, con voz que

sonaba a brisa entre las hojas:
—Yo te daré el amor de la mujer mas hermosa del mundo.

Paris sintié6 que el tiempo se detenfa. No deseaba ejércitos ni

coronas, sino un rostro sofiado y un nombre que atin no conocfa.
Tomé la manzana y la tendié a Afrodita.
—Para ti —dijo—, porque nada vence al amor.

Las otras diosas callaron, mientras Afrodita sonreia con una mezcla

de ternura y triunfo.

—Paris, principe de Troya —anuncié—, por tu linaje conoceras a

la mujer mas hermosa del mundo.
—Principe? Si yo soy un simple pastor —balbuced €l

—Si{ —respondio la diosa—. I.o que hoy has conocido movera los
hilos de la suerte mas alla de lo que ningin mortal podria sofar.

Ven conmigo; te mostraré el lugar que siempre fue tuyo.

Juntos caminaron por los senderos que Paris conocia de memoria,

aunque ahora le parecian distintos, mas solemnes.

El aire estaba quieto y ni las aves se atrevian a cantar.
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La lliada

Al llegar a las murallas de Troya, los heraldos que custodiaban la

entrada se acercaron con cautela.

Afrodita sefial6 discretamente a Paris y, al ver las marcas de su

nacimiento, los hombres lo reconocieron.
—LEs él —murmuraron—. El hijo de Priamo y Hécuba.

Lo condujeron al palacio. Paris se sinti6 pequefio ante tanta
grandeza, pero sigui6 adelante, guiado por la presencia calida de la

diosa.

Priamo y Hécuba, junto a Casandra y sus otros hijos, lo esperaban.
Sus rostros, marcados por los afios y la tristeza, se iluminaron al

vetlo.

Hécuba se incliné hacia ¢l con lagrimas en los ojos.

—Mi hijo... mi hijo perdido... —dijo, abrazandolo con fuerza.
Prfamo lo rodeé con ternura:

—Bienvenido, Paris. Nunca debimos dejarte. Ahora volveras a ser

el principe que Troya esperaba.
Solo Casandra guardo silencio.

Paris todavia sentia la incredulidad en el pecho, pero una certeza
nueva crecia dentro de €l: ya no era solo un pastor; era heredero. Y
cada decisién que tomara tendria peso en su ciudad... y en el

mundo que lo rodeaba.

14
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Capitulo 2 - El rapto de Helena

Desde su regreso a Troya, Paris habia intentado adaptarse a su
nueva vida como principe. Muchas veces afioraba volver a ser el
pastor que caminaba tras sus rebafios por las colinas. Pero ahora
era el hijo de los reyes, ligado al deber y a las esperanzas que su

nombre despertaba.

El pueblo lo miraba con curiosidad: algunos vefan en ¢l un elegido
de los dioses; otros, un presagio dificil de descifrar. Muchos
murmuraban que aquel joven criado lejos de la corte nunca
igualarfa la fuerza y el honor de su hermano Héctor. Hasta los
consejeros del rey dudaban de que el destino de Troya pudiera

descansar en sus manos.

Pero ni el oro de los templos ni las voces del consejo lograban
borrar de su mente el recuerdo de Afrodita y de aquella promesa

que aun palpitaba en su pecho.

El rey Prfamo, queriendo probar su valia y acallar las dudas del
pueblo, lo envi6 como embajador a Grecia, con el encargo de
fortalecer alianzas y traer buenas nuevas para Troya. Era su primera

mision oficial, una prueba de confianza y de madurez.
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La lliada

Asi fue como Paris lleg6 a Esparta, donde el rey Menelao y la reina
Helena lo recibieron con generosa hospitalidad. Durante varios
dias, los banquetes llenaron el palacio: la musica resonaba entre las
columnas, el vino flufa sin descanso, y el perfume de los jardines se

mezclaba con el humo de las antorchas.

Pero Afrodita, que nunca olvida sus promesas, habia tejido en
secreto los hilos de aquel viaje. Entre los cortinajes dorados,
Helena observaba al joven troyano sin sospechar que €l era el

hombre que la diosa habia elegido para ella.

El principe hablaba poco, y cuando lo hacia, su voz tenia la
serenidad de quien escucha al mundo antes de responder. Helena,
acostumbrada a las palabras adornadas, se sintié sorprendida por
aquel silencio que parecia comprenderlo todo, mientras Afrodita,

invisible, los envolvia con su perfume.

El deseo creci6 entre ellos sin palabras, y lo que comenzé como

curiosidad se convirtié en una promesa callada.

Poco después, llegd un mensajero con noticias urgentes: el padre
de Menelao habia muerto en Creta. El rey, obligado por el deber,

parti6 al funeral dejando a su huésped bajo la custodia de la reina.

Entonces el palacio cambié de ritmo. Los pasos de los sirvientes
parecian mas lentos, las luces mas tenues, y las noches... mas

largas.

Helena caminaba por los pasillos con el corazén en desorden, y
Paris sentfa que cada paso lo acercaba mas a un destino que ya no

podia detener.
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Una noche, cuando la luna blanqueaba el marmol del palacio, Paris
la encontré entre los jardines dormidos. No hicieron falta palabras:

el destino ya las habia dicho por ellos.

Helena pens6é en su esposo, en su hija, en los dioses que
observaban... pero también en la soledad que la habitaba desde
hacia anos. Paris dio un paso hacia ella, y el mundo parecié
detenerse. Cuando sus miradas se encontraron, la decision ya

estaba tomada.

Antes de que el alba tocara los tejados de Esparta, el barco troyano
zarpo hacia oriente, llevandose con €l 1a semilla de una guerra que

incendiarfa el mundo.

Al descubrir la ausencia de su esposa, Menelao alzé la voz hacia el

cielo.

—iPor los dioses! —clam6—. {Que Grecia entera sea testigo de mi

deshonral

Sin perder tiempo, viajo a Micenas para pedir ayuda a su hermano
Agamendn, el mas poderoso de los reyes. Este escuchd su relato

con el rostro serio y los pufios cerrados.

—Entonces —dijo— ha llegado la hora de cumplir el juramento

de Tindareo.

Y envié mensajeros a todos los rincones de Grecia, recordando a
los reyes la promesa de proteger el matrimonio de Helena y castigar

a quien osara quebrantarlo.

Cruzaron montanas y mares llevando la noticia: Helena habia sido
raptada, y su esposo reclamaba justicia. Uno tras otro, los reyes
19



La lliada

respondieron al llamado. Agamenén comenzé a reunir bajo su

mando una flota tan grande que oscurecerfa el horizonte.
Pero no todos acudieron con gusto.

En Ttaca, Ulises, que amaba la calma de su isla y el llanto de su hijo
recién nacido, fingié estar loco para no ir a la guerra. Comenzo a
arar la arena como si cultivara el mar, esperando que lo tomaran
por demente. Pero los mensajeros descubrieron su engafno, y no

tuvo mas remedio que unirse a ellos.

En otro rincén de Grecia, la diosa Tetis tratd de ocultar a su hijo
Aquiles, pues sabia que, si marchaba a Troya, posiblemente nunca
volveria. Pero el joven comprendié que su destino lo llamaba y

parti6 hacia la guerra sin mirar atras.

Asi, todos los héroes fueron reuniéndose: Ayax, fuerte como un

muro; Néstor, sabio y anciano; Diomedes, impetuoso y leal.

Y cuando las velas se desplegaron al viento, la costa de Grecia se
cubri6 de reflejos de todos los colores, como un jardin extendido

sobre el mat.

Y en los cielos, Afrodita sonrio satisfecha, mientras Hera y Atenea
apartaban la mirada, sabiendo que su disputa habia alcanzado por

fin el corazon de los mortales.

20
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Capitulo 3 - Preparandose para la guerra

En las costas de Grecia, los reyes que habian respondido al llamado
de Menelao se reunieron en el puerto de Aulide. Miles de hombres
llegaban desde todos los reinos, y la playa se llené de armas,
caballos y esperanzas. El golpe de los martillos resonaba entre los

mastiles, y el aire olia a hierro, a sal... y a guerra.

Desde lo alto de una colina, el rey Agamenoén contemplaba la flota.
Mil naves extendidas a lo largo de la costa esperaban la sefial de
partida. Era un espectaculo tan grandioso que parecia obra de los
propios dioses. Los cascos relucfan al sol, y los pendones de cada

reino ondeaban al viento.

Pero a Agamenoén no le movia solo el amor fraternal. Sabia que
aquella guerra podia dar a Grecia un tnico mando, una sola voz. Si
lograba vencer a Troya, ningun rey dudaria de su poder ni de su
derecho a gobernar sobre todos. Y, en el fondo, sentfa que era su
destino: unir a los pueblos bajo su bandera y devolver a los griegos

el orgullo perdido.
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Entonces, cuando todo estuvo listo, el viento cesd. Las velas
cayeron pesadas, y el mar se volvio liso y callado, dejando

inmovilizada a la flota.

Los dias pasaban lentamente, y la playa se habia convertido en un
lugar de murmullos y dudas. Los soldados, acostumbrados a las
batallas, se encontraban ahora luchando contra una fuerza mas
insidiosa: el tiempo. La quietud del mar parecia absorber sus
energfas, y el sol, implacable en su brillo, solo acentuaba su
desesperacion. En el campamento, algunos empezaron a decir que
los dioses jugaban con ellos, burlandose de su empeno, mientras
otros, mas supersticiosos, vefan en la calma una senal de la furia que

se desataria.

Los sacerdotes elevaron plegarias, encendieron incienso,
ofrecieron frutos y pidieron sefiales al cielo. Pero los dioses

guardaban silencio.
Una tarde, el oraculo hablé al fin:

—Los vientos no soplaran hasta que Agamenén devuelva a la diosa

Artemisa aquello que una vez le fue entregado.

Nadie comprendi6é de inmediato el sentido de aquellas palabras.
Pero el rey recordd, inquieto, que la diosa habia estado presente
cuando naci6 su hija Ifigenia, y que el primer llanto de la nina
coincidié con el vuelo de una bandada blanca sobre el palacio.
Algunos sabios decfan que eso significaba que Artemisa habia

bendecido a la pequena; otros, que la habia reclamado como suya.

Agamenén caminaba sin rumbo, mientras sus pasos resonaban

sobre la arena, en su mente solo habia caos. El peso del mando, la
24
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responsabilidad de un reino entero sobre sus hombros, parecia

insignificante frente a la angustia de lo que tenia que hacer.

—Es esto lo que los dioses quieren? —murmuraba mientras
caminaba—. sQué rey sacrificarfa a su propia hija por el bien de

una guerra que no €s suya?

En su alma chocaban dos mundos: la lealtad a Grecia y el amor
paternal que le impedia ver mas alla de la figura de Ifigenia. Pero en

su interior sabia lo que tenfa que hacer.

Al amanecet, el cielo estaba cubierto de nubes inméviles. En medio

de la arena, un altar blanco esperaba.

Entonces llegd Ifigenia, acompanada de su madre Clitemnestra,
creyendo que asistirfa a una ceremonia en honor de los dioses. Pero
cuando vio el rostro de su padre, comprendié que no era un dfa de

fiesta.

—Padre —dijo con calma—, no temas. Si la diosa me llama, iré

con ella.

Una luz dorada descendi6 del cielo. La brisa, que habia dormido
durante dias, desperté con un murmullo suave. En medio de aquel

resplandor aparecié Artemisa, radiante y serena.
—I.a nifa que criaste pertenece a mi reino y hoy se viene conmigo.

Tocé la frente de Ifigenia con los dedos, y ambas desaparecieron
envueltas en un velo de luz. Sobre el altar quedé una cierva blanca,
simbolo de pureza y del vinculo entre la tierra y el bosque,

confirmando que la diosa estaba satisfecha.
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Los hombres cayeron de rodillas. Agamenén alzé la vista y

comprendié que ese era el destino de Ifigenia.

Poco después, un viento nuevo agité las velas. Primero fue un
susurro, luego un soplo constante, y al fin un rugido alegre que
hizo crujir los mastiles. El mar despertd, y las naves comenzaron a

avanzar una tras otra con animos renovados.

Agamendn mird al horizonte con la sensacion de que una parte de

su alma habia quedado atrs, enterrada bajo la arena de Aulide.

Ifigenia habia sido la ofrenda para un destino mas grande, pero el
precio que habia pagado era tan alto que la victoria ya no le traeria
consuelo. En su pecho algo comenzé a endurecerse, un peso que
ya no podia ignorar. Sabia que, a partir de ese momento, no habia

vuelta atras.

Mientras las velas se hinchaban y el viento los empujaba hacia
Troya, Agamenon pensé en como los dioses jugaban con la vida
humana, cémo un solo sacrificio podia desencadenar el destino de

todos los hombres.

En su corazon, la culpa se mezclaba con la determinacion. Habia
perdido a su hija, y ese sacrificio no podia ser en vano. La guerra
debia ser ganada, y su reinado, consolidado, para que la memoria

de Ifigenia viviera en la victoria.

Los vientos los llevaban hacia Troya, y con cada brisa que inflaba
las velas, Agamenon sentfa que el peso de su sacrificio los

impulsaba atin mas.
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