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Hace mucho, mucho tiempo, cuando los dioses aún caminaban 
entre los hombres y las estrellas parecían más cercanas, una guerra 
cambió el destino del mundo.

Ocurrió en Troya, la ciudad más orgullosa y poderosa del oriente, 
cuyas murallas desafiaban al cielo.

Durante siglos, los poetas contaron su historia, y el más famoso de 
todos —Homero— la convirtió en canto.

Se dice que, sentado junto al fuego con su lira entre las manos, 
narraba las hazañas de los héroes que buscaron la gloria, el amor… 
o simplemente la victoria.

Pero esta historia no trata solo de batallas: habla también del 
orgullo y la ira, del valor y la compasión, de los dioses que jugaban 
con la suerte de los hombres y de los hombres que se atrevieron a 
desafiar a los dioses.

Entre ellos estaba Aquiles, el más valiente de los griegos.

Hĳo de una diosa del mar y de un mortal, había crecido sabiendo 
que su vida sería breve, aunque su nombre perduraría en el tiempo.

Prólogo
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Para protegerlo de su destino, su madre, cuando era solo un bebé, 
quiso hacerlo invulnerable. Lo llevó al río Estigia, cuyas aguas se 
creía que daban fuerza y eternidad a cuanto tocaban.

El agua cubrió su cuerpo como un espejo oscuro, dejando solo los 
talones —por donde la diosa lo sostenía— sin mojarse.

Ya de joven, el dios Hefesto, movido por el afecto que sentía hacia 
Tetis, fabricó para él una armadura que ningún hierro forjado por 
mortal alguno podía atravesar.

El escudo, bruñido como un sol, reflejaba el mundo entero: el mar, 
la tierra, los hombres y los dioses. Cuando lo alzaba, parecía 
sostener en él el destino de sus enemigos.

Rápido como el viento y fuerte como el trueno, Aquiles no deseaba 
riquezas ni reinos: solo que su nombre no fuese olvidado.

Al otro lado del mar, en las laderas del monte Ida, vivía un joven 
pastor llamado Paris. Cuidaba sus rebaños sin sospechar que era 
hĳo de los reyes de Troya y heredero del trono.

Un oráculo había anunciado que traería la ruina a su ciudad; por 
eso fue abandonado al nacer y criado lejos del palacio.

Paris creció entre montañas y pastos, ajeno a su linaje, sin imaginar 
que una sola elección encendería la guerra que nadie olvidaría.

En Troya, su hermano Héctor se preparaba para ser el defensor de 
la ciudad. Era valiente y justo, amado por su pueblo, esposo de 
Andrómaca y padre de un niño pequeño.

No buscaba gloria ni fama, sino proteger lo que amaba.
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Si Aquiles luchaba para que su nombre viviera para siempre, 
Héctor lo hacía para que su gente pudiera seguir viviendo en paz.

Mientras todo esto ocurría, crecía Helena, princesa de Esparta y 
mujer de belleza sin igual. Reyes y príncipes de toda Grecia 
acudieron a ella deseando ganarse su mano. Pero su padre, 
Tindáreo, temía que la elección de uno de ellos desatara la ira de los 
demás.

Desesperado por evitar una guerra entre sus aliados, Tindáreo 
buscó consejo en Ulises, rey de Ítaca, conocido por su astucia. 
Ulises no aspiraba a la mano de Helena, pues su deseo era casarse 
con Penélope, sobrina de Tindáreo. Ayudando al rey, esperaba 
ganar su favor y obtener su consentimiento.

Finalmente, Menelao fue elegido esposo de Helena y, por consejo 
de Ulises —como garantía de paz—, todos los pretendientes 
juraron proteger aquel matrimonio.

De este cruce de destinos nació el canto que hoy conocemos como 
La Ilíada, un relato que, miles de años después, sigue vivo porque 
el orgullo, el coraje… y el corazón humano no han cambiado tanto 
desde entonces.
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Una gran boda iluminó la tierra y el cielo. Se unían Peleo, el más 
noble de los hombres, y Tetis, la ninfa del mar cuyo resplandor 
hacía temblar las aguas.

En el monte Pelión, las cumbres se cubrieron de una neblina 
dorada. Los inmortales descendieron de sus moradas para celebrar 
la unión: Zeus, Hera, Atenea, Apolo, Poseidón… todos reían y 
brindaban mientras las Musas trenzaban sus voces alrededor del 
fuego. El aire vibraba con música y nada parecía capaz de turbar 
aquella alegría.

Pero en el corazón del Olimpo la calma rara vez perdura. Eris, la 
diosa de la discordia, no había sido invitada. Y su paso siempre deja 
rencor y sombra.

Desde lo alto observó el banquete: el resplandor de las copas, las 
risas… y en su interior creció la amargura. El aire cambió de 
repente como si el cielo contuviera el aliento.

—Si no me quieren entre ellos —murmuró con una sonrisa 
torcida—, haré que nadie olvide este día.

Capítulo 1 – La manzana de la discordia
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Envuelta en nubes oscuras, descendió hasta la mesa y dejó caer un 
pequeño objeto dorado.

Era una manzana, pulida como el sol recién nacido. En su piel 
brillaba una inscripción: “Para la más bella.”

El silencio cayó como un velo. Las risas se apagaron y las copas 
quedaron suspendidas en el aire.

Hera, diosa de los cielos y esposa de Zeus, fue la primera en hablar:

—Debe de ser para mí —dĳo con voz serena—. Soy la reina de los 
dioses.

Atenea, la de los ojos grises, replicó sin alzar el tono:

—La belleza sin sabiduría es una flor que se marchita al primer 
viento.

Afrodita, envuelta en luz rosada, sonrió con dulzura peligrosa.

—Y sin amor, ¿de qué sirve la sabiduría?

Zeus miró la manzana con fastidio. Sabía que cualquier elección 
incendiaría el Olimpo.

—Que decida otro —dĳo al fin—. No un dios, sino un mortal que 
mire con ojos sinceros.

Y el Olimpo quedó suspendido desde ese momento, entre la fiesta 
y la tormenta.

Mientras tanto, esa misma noche en Troya, la reina Hécuba daba a 
luz a su hĳo.
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Aquella noche soñó con una antorcha que ardía entre sus brazos y 
cuyas llamas alcanzaban los muros de la ciudad.

Entonces su hĳa Casandra habló con voz trémula:

—Ese niño será la llama que consumirá los muros de Troya.

Alarmado, el rey Príamo consultó a los adivinos y todos 
coincidieron:

—Su suerte traerá la ruina de Troya.

El recién nacido fue entregado en secreto a un pastor para que lo 
criase lejos del palacio, aunque nadie imaginaba que el niño fuese a 
sobrevivir.

El tiempo transcurrió, pasaban los años pero el eco de la manzana 
seguía resonando entre las diosas como una herida abierta. 
Ninguna olvidaba el agravio, y cada una esperaba la ocasión de 
probar que era ella quien más la merecía.

Una mañana, mientras el sol nacía sobre las laderas del monte Ida, 
tres figuras llenas de luz aparecieron ante los ojos de un joven 
pastor troyano llamado Paris.

No caminaban: flotaban sobre la hierba, tan ligeras que ni las flores 
se inclinaban a su paso.

Atenea, Hera y Afrodita, acompañadas de Hermes —el mensajero 
de los dioses—, se detuvieron frente a él.

—Joven mortal, te hemos elegido para que resuelvas un conflicto. 
Toma esta manzana y decide quién de ellas la merece —dĳo 
Hermes.
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Paris, superado su temor inicial, escuchó lo que las diosas le tenían 
que decir.

Atenea le ofreció a cambio de ser elegida la victoria en todas las 
batallas.

Hera le prometió poder sobre los reinos de los hombres.

Afrodita guardó silencio un instante y luego susurró, con voz que 
sonaba a brisa entre las hojas:

—Yo te daré el amor de la mujer más hermosa del mundo.

Paris sintió que el tiempo se detenía. No deseaba ejércitos ni 
coronas, sino un rostro soñado y un nombre que aún no conocía.

Tomó la manzana y la tendió a Afrodita.

—Para ti —dĳo—, porque nada vence al amor.

Las otras diosas callaron, mientras Afrodita sonreía con una mezcla 
de ternura y triunfo.

—Paris, príncipe de Troya —anunció—, por tu linaje conocerás a 
la mujer más hermosa del mundo.

—¿Príncipe? Si yo soy un simple pastor —balbuceó él.

—Sí —respondió la diosa—. Lo que hoy has conocido moverá los 
hilos de la suerte más allá de lo que ningún mortal podría soñar. 
Ven conmigo; te mostraré el lugar que siempre fue tuyo.

Juntos caminaron por los senderos que Paris conocía de memoria, 
aunque ahora le parecían distintos, más solemnes.

El aire estaba quieto y ni las aves se atrevían a cantar.

La manzana de la discordia
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Al llegar a las murallas de Troya, los heraldos que custodiaban la 
entrada se acercaron con cautela.

Afrodita señaló discretamente a Paris y, al ver las marcas de su 
nacimiento, los hombres lo reconocieron.

—Es él —murmuraron—. El hĳo de Príamo y Hécuba.

Lo condujeron al palacio. Paris se sintió pequeño ante tanta 
grandeza, pero siguió adelante, guiado por la presencia cálida de la 
diosa.

Príamo y Hécuba, junto a Casandra y sus otros hĳos, lo esperaban. 
Sus rostros, marcados por los años y la tristeza, se iluminaron al 
verlo.

Hécuba se inclinó hacia él con lágrimas en los ojos.

—Mi hĳo… mi hĳo perdido… —dĳo, abrazándolo con fuerza.

Príamo lo rodeó con ternura:

—Bienvenido, Paris. Nunca debimos dejarte. Ahora volverás a ser 
el príncipe que Troya esperaba.

Solo Casandra guardó silencio.

Paris todavía sentía la incredulidad en el pecho, pero una certeza 
nueva crecía dentro de él: ya no era solo un pastor; era heredero. Y 
cada decisión que tomara tendría peso en su ciudad… y en el 
mundo que lo rodeaba.
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Desde su regreso a Troya, Paris había intentado adaptarse a su 
nueva vida como príncipe. Muchas veces añoraba volver a ser el 
pastor que caminaba tras sus rebaños por las colinas. Pero ahora 
era el hĳo de los reyes, ligado al deber y a las esperanzas que su 
nombre despertaba.

El pueblo lo miraba con curiosidad: algunos veían en él un elegido 
de los dioses; otros, un presagio difícil de descifrar. Muchos 
murmuraban que aquel joven criado lejos de la corte nunca 
igualaría la fuerza y el honor de su hermano Héctor. Hasta los 
consejeros del rey dudaban de que el destino de Troya pudiera 
descansar en sus manos.

Pero ni el oro de los templos ni las voces del consejo lograban 
borrar de su mente el recuerdo de Afrodita y de aquella promesa 
que aún palpitaba en su pecho.

El rey Príamo, queriendo probar su valía y acallar las dudas del 
pueblo, lo envió como embajador a Grecia, con el encargo de 
fortalecer alianzas y traer buenas nuevas para Troya. Era su primera 
misión oficial, una prueba de confianza y de madurez.

Capítulo 2 – El rapto de Helena
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Así fue como Paris llegó a Esparta, donde el rey Menelao y la reina 
Helena lo recibieron con generosa hospitalidad. Durante varios 
días, los banquetes llenaron el palacio: la música resonaba entre las 
columnas, el vino fluía sin descanso, y el perfume de los jardines se 
mezclaba con el humo de las antorchas.

Pero Afrodita, que nunca olvida sus promesas, había tejido en 
secreto los hilos de aquel viaje. Entre los cortinajes dorados, 
Helena observaba al joven troyano sin sospechar que él era el 
hombre que la diosa había elegido para ella.

El príncipe hablaba poco, y cuando lo hacía, su voz tenía la 
serenidad de quien escucha al mundo antes de responder. Helena, 
acostumbrada a las palabras adornadas, se sintió sorprendida por 
aquel silencio que parecía comprenderlo todo, mientras Afrodita, 
invisible, los envolvía con su perfume.

El deseo creció entre ellos sin palabras, y lo que comenzó como 
curiosidad se convirtió en una promesa callada.

Poco después, llegó un mensajero con noticias urgentes: el padre 
de Menelao había muerto en Creta. El rey, obligado por el deber, 
partió al funeral dejando a su huésped bajo la custodia de la reina.

Entonces el palacio cambió de ritmo. Los pasos de los sirvientes 
parecían más lentos, las luces más tenues, y las noches… más 
largas. 

Helena caminaba por los pasillos con el corazón en desorden, y 
Paris sentía que cada paso lo acercaba más a un destino que ya no 
podía detener.
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Una noche, cuando la luna blanqueaba el mármol del palacio, Paris 
la encontró entre los jardines dormidos. No hicieron falta palabras: 
el destino ya las había dicho por ellos.

Helena pensó en su esposo, en su hĳa, en los dioses que 
observaban… pero también en la soledad que la habitaba desde 
hacía años. Paris dio un paso hacia ella, y el mundo pareció 
detenerse. Cuando sus miradas se encontraron, la decisión ya 
estaba tomada.

Antes de que el alba tocara los tejados de Esparta, el barco troyano 
zarpó hacia oriente, llevándose con él la semilla de una guerra que 
incendiaría el mundo.

Al descubrir la ausencia de su esposa, Menelao alzó la voz hacia el 
cielo.

—¡Por los dioses! —clamó—. ¡Que Grecia entera sea testigo de mi 
deshonra!

Sin perder tiempo, viajó a Micenas para pedir ayuda a su hermano 
Agamenón, el más poderoso de los reyes. Este escuchó su relato 
con el rostro serio y los puños cerrados.

—Entonces —dĳo— ha llegado la hora de cumplir el juramento 
de Tindáreo.

Y envió mensajeros a todos los rincones de Grecia, recordando a 
los reyes la promesa de proteger el matrimonio de Helena y castigar 
a quien osara quebrantarlo.

Cruzaron montañas y mares llevando la noticia: Helena había sido 
raptada, y su esposo reclamaba justicia. Uno tras otro, los reyes 
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respondieron al llamado. Agamenón comenzó a reunir bajo su 
mando una flota tan grande que oscurecería el horizonte.

Pero no todos acudieron con gusto.

En Ítaca, Ulises, que amaba la calma de su isla y el llanto de su hĳo 
recién nacido, fingió estar loco para no ir a la guerra. Comenzó a 
arar la arena como si cultivara el mar, esperando que lo tomaran 
por demente. Pero los mensajeros descubrieron su engaño, y no 
tuvo más remedio que unirse a ellos.

En otro rincón de Grecia, la diosa Tetis trató de ocultar a su hĳo 
Aquiles, pues sabía que, si marchaba a Troya, posiblemente nunca 
volvería. Pero el joven comprendió que su destino lo llamaba y 
partió hacia la guerra sin mirar atrás.

Así, todos los héroes fueron reuniéndose: Áyax, fuerte como un 
muro; Néstor, sabio y anciano; Diomedes, impetuoso y leal.

Y cuando las velas se desplegaron al viento, la costa de Grecia se 
cubrió de reflejos de todos los colores, como un jardín extendido 
sobre el mar.

Y en los cielos, Afrodita sonrió satisfecha, mientras Hera y Atenea 
apartaban la mirada, sabiendo que su disputa había alcanzado por 
fin el corazón de los mortales.
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En las costas de Grecia, los reyes que habían respondido al llamado 
de Menelao se reunieron en el puerto de Áulide. Miles de hombres 
llegaban desde todos los reinos, y la playa se llenó de armas, 
caballos y esperanzas. El golpe de los martillos resonaba entre los 
mástiles, y el aire olía a hierro, a sal… y a guerra.

Desde lo alto de una colina, el rey Agamenón contemplaba la flota. 
Mil naves extendidas a lo largo de la costa esperaban la señal de 
partida. Era un espectáculo tan grandioso que parecía obra de los 
propios dioses. Los cascos relucían al sol, y los pendones de cada 
reino ondeaban al viento.

Pero a Agamenón no le movía solo el amor fraternal. Sabía que 
aquella guerra podía dar a Grecia un único mando, una sola voz. Si 
lograba vencer a Troya, ningún rey dudaría de su poder ni de su 
derecho a gobernar sobre todos. Y, en el fondo, sentía que era su 
destino: unir a los pueblos bajo su bandera y devolver a los griegos 
el orgullo perdido.

Capítulo 3 – Preparándose para la guerra
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Entonces, cuando todo estuvo listo, el viento cesó. Las velas 
cayeron pesadas, y el mar se volvió liso y callado, dejando 
inmovilizada a la flota.

Los días pasaban lentamente, y la playa se había convertido en un 
lugar de murmullos y dudas. Los soldados, acostumbrados a las 
batallas, se encontraban ahora luchando contra una fuerza más 
insidiosa: el tiempo. La quietud del mar parecía absorber sus 
energías, y el sol, implacable en su brillo, solo acentuaba su 
desesperación. En el campamento, algunos empezaron a decir que 
los dioses jugaban con ellos, burlándose de su empeño, mientras 
otros, más supersticiosos, veían en la calma una señal de la furia que 
se desataría.

Los sacerdotes elevaron plegarias, encendieron incienso, 
ofrecieron frutos y pidieron señales al cielo. Pero los dioses 
guardaban silencio.

Una tarde, el oráculo habló al fin:

—Los vientos no soplarán hasta que Agamenón devuelva a la diosa 
Artemisa aquello que una vez le fue entregado.

Nadie comprendió de inmediato el sentido de aquellas palabras. 
Pero el rey recordó, inquieto, que la diosa había estado presente 
cuando nació su hĳa Ifigenia, y que el primer llanto de la niña 
coincidió con el vuelo de una bandada blanca sobre el palacio. 
Algunos sabios decían que eso significaba que Artemisa había 
bendecido a la pequeña; otros, que la había reclamado como suya.

Agamenón caminaba sin rumbo, mientras sus pasos resonaban 
sobre la arena, en su mente solo había caos. El peso del mando, la 
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responsabilidad de un reino entero sobre sus hombros, parecía 
insignificante frente a la angustia de lo que tenía que hacer.

—¿Es esto lo que los dioses quieren? —murmuraba mientras 
caminaba—. ¿Qué rey sacrificaría a su propia hĳa por el bien de 
una guerra que no es suya?

En su alma chocaban dos mundos: la lealtad a Grecia y el amor 
paternal que le impedía ver más allá de la figura de Ifigenia. Pero en 
su interior sabía lo que tenía que hacer.

Al amanecer, el cielo estaba cubierto de nubes inmóviles. En medio 
de la arena, un altar blanco esperaba.

Entonces llegó Ifigenia, acompañada de su madre Clitemnestra, 
creyendo que asistiría a una ceremonia en honor de los dioses. Pero 
cuando vio el rostro de su padre, comprendió que no era un día de 
fiesta.

—Padre —dĳo con calma—, no temas. Si la diosa me llama, iré 
con ella.

Una luz dorada descendió del cielo. La brisa, que había dormido 
durante días, despertó con un murmullo suave. En medio de aquel 
resplandor apareció Artemisa, radiante y serena.

—La niña que criaste pertenece a mi reino y hoy se viene conmigo.

Tocó la frente de Ifigenia con los dedos, y ambas desaparecieron 
envueltas en un velo de luz. Sobre el altar quedó una cierva blanca, 
símbolo de pureza y del vínculo entre la tierra y el bosque, 
confirmando que la diosa estaba satisfecha.
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Los hombres cayeron de rodillas. Agamenón alzó la vista y 
comprendió que ese era el destino de Ifigenia.

Poco después, un viento nuevo agitó las velas. Primero fue un 
susurro, luego un soplo constante, y al fin un rugido alegre que 
hizo crujir los mástiles. El mar despertó, y las naves comenzaron a 
avanzar una tras otra con ánimos renovados.

Agamenón miró al horizonte con la sensación de que una parte de 
su alma había quedado atrás, enterrada bajo la arena de Áulide.

Ifigenia había sido la ofrenda para un destino más grande, pero el 
precio que había pagado era tan alto que la victoria ya no le traería 
consuelo. En su pecho algo comenzó a endurecerse, un peso que 
ya no podía ignorar. Sabía que, a partir de ese momento, no había 
vuelta atrás.

Mientras las velas se hinchaban y el viento los empujaba hacia 
Troya, Agamenón pensó en cómo los dioses jugaban con la vida 
humana, cómo un solo sacrificio podía desencadenar el destino de 
todos los hombres.

En su corazón, la culpa se mezclaba con la determinación. Había 
perdido a su hĳa, y ese sacrificio no podía ser en vano. La guerra 
debía ser ganada, y su reinado, consolidado, para que la memoria 
de Ifigenia viviera en la victoria.

Los vientos los llevaban hacia Troya, y con cada brisa que inflaba 
las velas, Agamenón sentía que el peso de su sacrificio los 
impulsaba aún más.
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