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Préambule - Ulysse et la guerre de Troie

Il y a bien des années, a 'époque ou les dieux marchaient encore
parmi les hommes et ou la mer abritait des créatures tapies dans ses

profondeurs, vivait un roi nommé Ulysse.

11 régnait sur une petite ile appelée Ithaque, un lieu de montagnes
verdoyantes, de plages dorées et d’'un port paisible ou le vent

murmurait entre les mats comme une promesse lointaine.

La-bas, son épouse Pénélope filait pres du feu, tandis que leur fils

Télémaque grandissait en révant du retour de son pere.
Mais Ulysse était loin.

Depuis des années, il campait devant les puissants murs de Troie,
une cité si fiere et si solidement batie qu’aucune armée n’avait pu la
faire tomber. Chaque nuit, alors que la fumée des combats s’¢levait
et que les cris se perdaient dans le ciel, il fixait I’horizon. Son cceur
demeurait a Ithaque, mais il savait qu’il ne reviendrait qu’une fois la

victoire obtenue.
Ulysse n’était ni le plus fort ni le plus rapide des guerriers.

Sa véritable arme, c’était son esprit : la ou d’autres ne voyaient

quun obstacle, lui cherchait déja un passage. Sur ces plaines



poussiéreuses, entouré de soldats épuisés, il imagina un plan

capable de changer le cours de la guerre.

Pendant ce temps, a Ithaque, les salles du palais s’emplissaient
d’hommes ambitieux. Ils espéraient épouser Pénélope et s’emparer
du trone laissé vacant. Ils buvaient le vin d’Ulysse, dévoraient son

bétail et se comportaient comme s’il ne devait jamais revenir.
Mais Pénélope ne renongait pas.

Chaque jour, elle avancait sur une grande tapisserie qu’elle disait
vouloir offrir a Laérte, le pere d’Ulysse. Elle avait juré que, lorsque
Pouvrage serait achevé, elle choisirait enfin un mari. Pourtant,
chaque nuit, en secret, elle défaisait tout ce qu’elle avait tissé. Ainsi,

la tapisserie n’avancait jamais... et Pespoir, lui, restait intact.

Télémaque, encore trop jeune pour prendre la mer, se rendait
souvent jusqu’au rivage. Il révait d’apercevoir une voile blanche au
loin, de reconnaitre la silhouette de son pere franchissant la
passerelle du navire. Mais seules les vagues lui répondaient,

régulicres et silencieuses.

Depuis ’Olympe, les dieux observaient la terre. Curieux, parfois
capricieux, ils attendaient le moment d’intervenir dans le destin
d’Ulysse, eux qui tissent les épreuves avec autant de soin que les

hommes tissent leurs histoires.

C’est ici que commence notre récit : avec un roi qui ne désirait
qu’une chose — retrouver les siens — et qui allait devoir affronter

des épreuves que seuls les dieux pouvaient imaginer.



Chapitre 1 - Le cadeau

Ulysse n’avait pas dormi depuis des jours. Depuis sa tente, il
entendait les moqueries des Troyens qui, du haut de leurs murailles,
lancaient leurs railleries comme on décoche des fleches. Chaque
mot lui rappelait la distance qui le séparait d’Ithaque et de ceux qu’il

aimait.

Ce matin-la, au milieu du camp silencieux, il s’arréta soudain et

déclara d’une voix posée :
— Je sais comment nous allons gagner.

Les hommes se tourncrent vers lui sans un bruit. Chaque fois
qu’Ulysse parlait avec cette assurance tranquille, ils savaient quune

idée inattendue n’était jamais loin.
— Nous allons construire un cheval, annonca-t-il.
Un murmure parcourut les rangs.

— Un cheval pour le combat ? s’exclama Antiphos, toujours

impatient, la main crispée sur son épée.

— Ou pour aller se promener dedans ? lanca Périmede, qui ne

laissait jamais passer une occasion de plaisanter.
Eurylokhos, méfiant, marmonna :
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L e cadean

— Ca ressemble encore a 'une de tes idées impossibles. ..

Le jeune Polytes, prudent de nature, n’osa rien ajouter ; il caressa
simplement le manche de sa lance, comme pour y chercher un peu

de courage.
Ulysse resta imperturbable et développa son plan :

— Ce sera un cadeau. Un cheval de bois, immense comme une
maison, creux a l'intérieur, assez vaste pour cacher nos meilleurs
guerriers. Les Troyens I'emporteront dans leur ville sans se douter

de rien. Vous verrez.

Pendant plusieurs jours, les coups de marteau et la plainte aigué des
scies résonnerent sans relache. Le cheval prit forme, puis grandeur,

jusqu’a projeter une ombre gigantesque sur la plaine.

Du haut des murs, les Troyens observaient la construction avec

perplexité, incapables d’imaginer ce que préparaient les Grecs.

Quand tout fut prét, Ulysse choisit ses compagnons et, sous

couvert d’obscurité, ils grimperent a 'intérieur sans un souffle.
— Respirez doucement... pas un son, murmura-t-il.

A Taube, des dizaines de navires disparaissaient déja a I’horizon,
s’éloignant lentement. Le camp grec, qui avait cerné Troie durant

tant d’années, semblait soudain désert.
— Victoire, ils se sont rendus ! crierent les Troyens.
Mais leur attention se tourna bien vite vers 'immense silhouette de

bois qui dominait la plage.
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L’Odyssée

Les discussions éclatérent aussitot.

— C’est une offrande, affirma I'un. Les Grecs déposent souvent
des présents pour demander la protection des dieux avant de

reprendre la mer.
— Approchons-nous pour mieux voir, proposa un autre.

Tous ne partageaient pas cet enthousiasme. Un vieil homme,

Laocoon, les avertit d’une voix rugueuse :

— Méfiez-vous. Les Grecs ne font jamais rien sans y cacher

quelque picge.

Mais la joie de la fin de la guerre 'emporta. Personne ne I’écouta.
En liesse, les Troyens trainérent le cheval jusqu’a lintérieur de la

ville.

— Ce sera notre trophée | déclara 'un d’eux. Il restera sur la place

centrale pour célébrer notre victoire.

Ce jour-Ia, les rires, les embrassades et la musique envahirent les

ues, co e si plus rien ne pouvait menacer la paix retrouvée.
rues, comme si plus tien n it menacer la paix retr

A lintérieur du cheval, des cceurs battaient 4 toute vitesse. Quand,
bien tard dans la nuit, la cité s’endormit enfin, une trappe s’ouvrit

dans un grincement a peine audible.

Un a un, tels des ombres libérées, les guerriers se glisserent dehors.
Les portes de la ville céderent, et 'armée grecque — revenue en

secret sous le voile de la nuit — envahit Troie.

La ville tomba enfin. Parmi la fumée, les flammes et les cris, Ulysse

leva les yeux vers les étoiles.
12

L e cadean

« Je rentrerai bientot a Ithaque », se promit-il.

Mais parmi les ruines, un vieillard troyen se redressa, le pointa du

doigt et s’écria d’une voix déchirée :

— Les dieux n’oublient jamais, Ulysse | La mer gardera ton

chatiment, et chaque vague sera un mur sur ton chemin !

13



Chapitre 2 - Le pillage

Le vent poussa la flotte d’Ulysse loin de Troie pendant des jours,
jusqu’a la ville d’Ismaros, terre des Cicones. Depuis le pont, ils
apercurent des maisons blanches, des champs de blé doré et des
vignes qui étincelaient sous le soleil, promesses de repos apres tant

de tempétes.

Les tonneaux d’eau sentaient déja le pourri, et les provisions étaient

presque inexistantes.

— Ici, nous pourrons remplir les cales, dit Périmede, les yeux

brillants d’espoir.

Ulysse débarqua avec Eurylokhos et Antiphos pour négocier. Ils
offrirent des présents, mais les gardes leur claquerent les portes au

nez.

— Nous ne voulons aucun marché avec des étrangers, cracherent-

ils.

De retour sur la plage, Ulysse réunit ses hommes. Leurs visages,

creusés par la faim et la fatigue, semblaient taillés dans 'ombre.

— Si nous ne trouvons pas de nourriture, nOus Mourrons en mer,
dit-il d’'une voix ferme, méme si le doute lui serrait la poitrine.

Nous prendrons ce dont nous avons besoin.
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Le pillage

Aveuglés encore par la victoire de Troie, les marins se jeterent sur
la ville. Ils pillerent le grain, le vin, les moutons et les coffres d’or,

ivres d’épuisement et de triomphe mélés.

— Partons maintenant, insista Ulysse, un léger tremblement dans

la gorge.

Mais sur la plage, les feux s’allumeérent et les rires éclatérent. 'un
jouait de la flate, un autre dansait avec une amphore de vin serrée

contre lui. Lair sentait la fumée, la féte et 'insouciance.

C’est alors qu’un cor de guerre retentit au loin. Un autre répondit

depuis la colline.
— Aux armes, dit Ulysse.

Les Cicones arrivaient en vagues successives, armés de lances, de
chars et de boucliers étincelants. Ulysse fendit la mélée a coups

d’épée, entrainant les siens vers le rivage.

Le choc fut brutal : le fer heurtant le fer, la boue éclaboussée de vin
renversé, les cris emportés par les sabots des chevaux. Une fleche

siffla en lui frolant Ioreille.
— Aux bateaux | ordonna-t-il, partagé entre la colere et la peur.

Quand le vent gonfla enfin les voiles, plusieurs hommes
manquaient a appel sur chaque navire. Personne ne chanta cette
nuit-la. Le silence pesait plus lourd que les vagues. Ulysse resta a la
proue, les levres serrées. Il savait que la mer pouvait étre plus
cruelle que n’importe quel ennemi. Et pourtant, il sentait la

culpabilité braler en lui pour chaque vie laissée derri¢re a Ismaros.
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Chapitre 3 - Les fleurs de I’'oubli

Pendant plusieurs jours, la mer se retourna contre eux. Le vent
rugissait sans tréve, les vagues se dressaient comme des murailles
et le ciel ne laissait filtrer aucune lueur. Ni soleil le jour, ni étoiles la

nuit.

Ulysse, qui s’était tant de fois fié aux astres pour se guider, avait
I'impression de voguer dans un vide sans direction, emporté par la

force brute du vent et des vagues.

Les hommes étaient exténués, et chaque journée semblait se

répéter, écrasante et interminable.

Quand enfin la tempéte s’éteignit, la mer se calma d’un seul coup,
comme si elle avait oublié sa colere. I’air devint doux, presque

ticde, et au loin surgit une cote qui semblait sortie d’un réve.

Le sable brillait comme de la poussicre dorée, et tout autour
poussaient des arbustes couverts de fleurs blanches et bleues dont

le parfum léger emplissait ’air.

Les marins respirerent profondément et, 'espace d’un instant,

sentirent leur fatigue s’effacer.

— Un peu de repos ne nous fera pas de mal, suggéra Périmede

d’une voix lasse.
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Les flenrs de loubli

Le jeune Polytes, nerveux, murmura presque pour lui-méme :
— Et si nous restions coincés ici, nous aussi ?

Ulysse envoya Eurylokhos, Antiphos et un autre marin explorer

I'ile.

Les heures passcrent, et ils ne revinrent pas. Inquiet, Ulysse
descendit a terre avec quelques hommes. 1l les trouva sous des
arbres, riant avec des femmes et des hommes au regard paisible.

Les habitants leur tendaient un fruit doré qui scintillait au soleil.

— Goute, Ulysse, dit Eurylokhos, les yeux mi-clos. Tu oublieras tes

peines.

— Reste avec nous. Ici, il 0’y a ni tempétes ni guerres, ajouta

Antiphos, presque endormi.

Déja, ils semblaient avoir oublié jusqu’au nom d’Ithaque. Le lotus
n’était pas seulement doux : il effacait le désir méme de rentrer chez

eux.
— Au navire, maintenant, ordonna Ulysse.

Mais personne ne bougea. L’un se laissa tomber dans 'herbe, un
autre tenta de courir de nouveau vers la plage, comme attiré par
une force invisible. Ulysse dut les trainer de force, aidé par ceux qui
résistaient encore. Pour éviter qu’ils ne se jettent a la mer, ils

attacherent les désobéissants sur le pont.

Depuis le rivage, les Lotophages les regardaient partir en silence,
comme s’is savaient qu’un jour ou lautre, des ¢étrangers

reviendraient gouter a leurs fruits d’oubli.
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L’Odyssée

Le parfum des fleurs flottait encore dans lair lorsqu’Ulysse fixa
I’horizon. Pendant un instant, 'image de Pénélope et de Télémaque
se brouilla, comme un réve prét a se dissoudre. 1l se cramponna a
la barre, conscient qu’ils étaient perdus, sans reperes ni certitudes,

voguant vers un destin que seuls les dieux pouvaient voir.

22

23



Chapitre 4 - Polypheme

Ils naviguaient sans direction, s’arrétant sur des cotes arides ou
dans de petites criques ou ils ne trouvaient qu'un peu d’eau
saumatre et quelques racines dures qui apaisaient a peine leur faim.
Les hommes étaient exténués ; chaque fois qu’ils débarquaient avec
I'espoir de trouver des provisions, ils revenaient les mains vides et

le cceur encore plus lourd.

Ulysse observait en silence, conscient que la mer ne les éprouvait
pas seulement par ses tempétes, mais aussi par la lassitude qui

s’installait peu a peu dans leurs ames.

Un jour, ils accosterent au pied d’une colline couverte d’herbe. La
brise portait une odeur de lait frais. Bientot, ils découvrirent une
grande grotte remplie de fromages empilés, de bols de lait et de

peaux de mouton suspendues.

— Celui qui vit ici prend bien soin de ses bétes, observa Périmede,

les yeux brillants de faim.

— Et il mange mieux que nous, ajouta Antiphos en tendant déja la

main vers un fromage.

Eurylokhos, toujours prudent, siffla entre ses dents :
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L’Odyssée

— Je n’aime pas ¢a. Quelqu’un qui possede autant ne voudra pas

partagetr.
Polytes déglutit, puis haussa les épaules :
— Peut-étre... peut-¢tre que ce n’est qu’un berger. ..

Soudain, un grondement fit vibrer le sol. L’entrée s’assombrit sous
une ombre gigantesque. Une créature immense apparut : un seul
ceil au milieu du front, des mains si grandes qu’elles pouvaient

¢écraser un homme comme de l'argile mouillée.

— Je suis le Cyclope Polypheme, fils de Poséidon. Que faites-vous
dans ma grotte ? tonna-t-il, sa voix résonnant comme un orage

parmi les rochers.
Ulysse avanca d’un pas, forgant la tranquillité dans sa voix.

— Nous sommes des voyageurs qui ne cherchent quun peu de

repos.
Le Cyclope fit rouler un rocher colossal et scella la sortie.

— J’ai déja mangé aujourd’hui. Demain, vous serez mon repas, dit-

il avant d’éclater d’un rire profond qui glaga les marins.

A Taube, Polypheéme sortit avec son troupeau pour les faire paitre.

A T'intérieur, les hommes tremblaient. Ulysse les réunit d’un geste.

— Nous ne pouvons pas déplacer ce rocher. Nous sortirons
seulement lorsqu’il le rouvrira. — Il regarda chacun de ses
compagnons, laissant le silence apaiser leur peur. — Si nous

voulons une chance de survivre, il faut 'empécher de nous voir.

26

Polyphéme

Ulysse saisit une outre de vin et la leva.

— Avec ceci. Nous y ajouterons du miel, et nous le lui offrirons. I
n’a surement jamais gouté quelque chose d’aussi doux. Il boira
jusqu’a s’endormir. Ensuite, nous aiguiserons un pieu dans le feu...

et nous le lui planterons dans Iceil.
Au crépuscule, Polyphéme revint. Ulysse s’avanc¢a, humble.

— Grand Polypheme, nous avons un présent pour toi. Un vin que

tu ne trouveras dans aucune autre ile.
Le Cyclope en prit une gorgée.
— C’est délicieux. .. donne-m’en plus, ordonna-t-il.

Une rasade, puis une autre... et encore une autre. Ses paupicres

s’alourdissaient, sa voix devenait pateuse.
— Comment tappelles-tu, étranger ?

— Je m’appelle Personne, répondit Ulysse avec prudence,

dissimulant son vrai nom.

— Tu es un bon invité, Personne... En récompense... je te

mangerai le dernier, murmura Polyphéme avant de s’écrouler.

Les hommes chaufferent le pieu dans le feu jusqu’a ce que son
extrémité devienne rouge et bralante. Ulysse le saisit fermement et,
a son signal, ils pousserent tous ensemble. Le cri du Cyclope fit

trembler toute I'ile.

— Mon ceil ! Je ne vois plus ! Je suis aveugle ! rugit-il, pressant sa

blessure de ses mains immenses.
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Pobypheme

Au-dehors, les pas d’autres Cyclopes firent vibrer la terre.
— Que se passe-t-il, frere ? langa 'un depuis I'entrée.

— Personne m’attaque | Personne ne m’a blessé ! hurla Polypheme,

agenouillé, sanglotant de douleur.
Un silence surprit la grotte, puis des rires graves éclaterent.

— Si personne ne tattaque, alors ce n’est qu’un mauvais réve.

Rendors-toi et cesse de hurler, répondirent-ils avant de s’éloigner.

La nuit fut interminable. Polyphe¢me, aveugle et furieux, parcourait
la grotte en tatonnant, tentant de saisir 'un d’eux. Chaque fois qu’il
passait pres d’un marin, tous retenaient leur souffle, glacés par la
peur, jusqu’a ce qu’il s’effondre enfin, vaincu par la douleur et

I’épuisement.

A Tlaube, les bélements impatients du troupeau réveillerent le
Cyclope. Il poussa le rocher mais, une main posée sur chaque
animal, il palpait leur dos pour empécher toute fuite. Il ignorait que,
sous la laine épaisse des plus grands béliers, les Grecs étaient

accrochés, dissimulés dans le pelage.

La dernicre brebis passa. Tous avaient finalement échappé au
monstre. IIs coururent vers la cote sans se retourner, larguerent les
amarres et embarquerent. Ce n’est qu’a ce moment-la qu’Ulysse osa

respirer.
Depuis le pont, et malgré le danger, il cria d’'une voix fiere :

— Dis a ton pere Poséidon que c’est Ulysse d’Ithaque qui t’a mis

dans cet état !
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L’Odyssée

Le rugissement de Polyphéme résonna sur toute lile, et la mer se
souleva, frappant la coque tandis qu’un frisson parcourait chaque

homme.

Dans les profondeurs, quelque chose de terriblement puissant avait

entendu son nom.
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